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Resumen

Este articulo analiza los capitulos relativos a la literatura pertenecientes a la
antologia de la obra ensayistica de Caballero Bonald seleccionada por Jesus
Fernandez Palacios. De estos escritos se infiere la vision de la literatura del
escritor jerezano, su percepcion de la tradicion literaria, el mestizaje en la
literatura hispanoamericana y la literatura espafola contemporanea. Se
analizan también algunos aspectos formales destacados de estas obras.
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LITERARY POETICS IN JOSE MANUEL CABALLERO BONALD’S ESSAYS
Abstract

This article looks at Caballero Bonald’'s essays on literature selected by
Jesus Fernandez Palacios. Those texts show Caballero Bonald’s poetics, his
perception of literary tradition, Latin-American melting pot in literature and
Spanish contemporary literature. In addition, some outstanding formal
aspects from those essays are also studied.
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1. Introduccion

El afio 2006 Jesus Fernandez Palacios edité en el Servicio de
Publicaciones de la Diputacion de Cadiz Relecturas. Prosas reunidas (1956-
2005), una extensa seleccion de textos en prosa de José Manuel Caballero
Bonald. Se trata de un heterogéneo conjunto de escritos dispuestos en tres
amplios volumenes. En los dos primeros, el antélogo relune las prosas de
contenido literario, a las que se suman otras que figuran bajo el epigrafe
“Lugares y viajes”. El apartado “Literatura” queda dividido en cinco bloques:
el primero, compuesto por dieciocho textos, se titula “Mis clasicos y los
otros” y se ocupa basicamente de la herencia barroca y romantica; el

segundo bloque, integrado por veintiocho prosas, se centra en la huella



simbolista y vanguardista en la poesia espafiola contemporanea; sigue
después otro bloque, compuesto por veinte textos en torno a la
multiplicidad de modelos linguisticos y literarios hispanicos, bajo el titulo
“Literatura y mestizaje”; el cuarto apartado, formado por diecinueve prosas,
se ocupa de la literatura de la generacién del cincuenta; finalmente, el
primer capitulo del segundo volumen, titulado “De lectores y lecturas”,
redne treinta textos criticos sobre autores contemporaneos.

Este conjunto de prosas comprende cincuenta afios de actividad
literaria del escritor jerezano, desde sus primeras colaboraciones criticas en
la revista palmesana Papeles de Son Armadans (1956) hasta el afio en que
se cierra la seleccion (2005). Frente a las sesenta y cinco prosas reunidas
en Copias del natural (1999), la presente obra redne unas doscientas
setenta y siete, de las cuales unas ciento quince se ocupan de literatura. En
cuanto a la tipologia textual, la heterogeneidad es la ténica: abundan los
articulos criticos, como los que en los lejanos afios cincuenta el autor
publicdé en la revista dirigida por Camilo José Cela en Palma de Mallorca o
los mas recientes, en revistas como Republica de las Letras o El Urogallo;
los prélogos, como el que dedica a la Antologia poética de Cervantes
publicada por Seix Barral en 2005; las colaboraciones en la prensa, como
los abundantes articulos publicados en las ediciones madrilefia y sevillana
de El Pais, en ABC, en El Cultural de El Mundo; capitulos de estudios mas
extensos, como el dedicado a la poesia de Luis de Gongora; numerosos
discursos y conferencias, entre los que sobresalen sus intervenciones en
cursos de verano o su discurso de agradecimiento en la entrega del Premio
Reina Sofia de Poesia Iberoamericana en 2004.

La obra literaria de José Manuel Caballero constituye un referente
basico de la literatura espafola de la segunda mitad del siglo XX. Su
dedicacibn a la poesia, iniciada en la década de los cincuenta, se ha
mantenido de forma constante a lo largo de todos estos afios. Tras la
poesia, el autor se ha dedicado de forma intermitente también a la novela,
con la publicacién de cinco obras desde Dos dias de setiembre (1962),
escrita en plena época socialrealista, hasta Campo de Agramante (1992),
una novela en la que el escritor reelabora literariamente un accidente

cardiovascular. Asimismo, Caballero Bonald convierte en materia literaria su



biografia en sus dos “novelas de la memoria”, Tiempo de guerras perdidas
(1995) y La costumbre de vivir (2001).

El objetivo de este trabajo es, pues, analizar los aspectos mas
destacados de las prosas dedicadas a la literatura de esta antologia de
Fernandez Palacios: respecto a los temas, se analizara la herencia literaria
reclamada por el escritor, en la que sobresale la impronta barroca,
romantica y vanguardista; la consideracién del caracter policéntrico de la
lengua y la literatura hispanicas o la valoracion que el autor hace de la
literatura hispanoamericana contemporanea; el punto de vista del escritor
en relacion al grupo del medio siglo; en cuanto a los aspectos formales, se
tendrdn en cuenta algunos rasgos destacados, como ciertos esquemas
estructurales reiterados, la eleccion del punto de vista, el humor y algunos
juegos verbales.

Asi pues, este trabajo se centra en los aspectos temaéaticos y
estilisticos mas sobresalientes de este conjunto de prosas, si bien las
observaciones encuentran eco en otros ambitos de la literatura de Caballero
Bonald, particularmente en las “novelas de la memoria”, donde las
reflexiones metaliterarias son muy frecuentes. Todo ello compone, en
definitiva, una verdadera poética que el autor ha ido construyendo a partir

de su propia experiencia creativa.

2. Caballero Bonald y sus herencias

La formacion literaria del escritor constituye un proceso determinante
para la configuracion de su poética. En Tiempo de guerras perdidas
Caballero Bonald analiza sus primeros contactos con la literatura: las
novelas de aventuras, la poesia romantica y modernista, los poetas
barrocos, la fascinacion por Juan Ramoén Jiménez y los poetas del 271, En
realidad, todo escritor acaba elaborando un catadlogo de preferencias
literarias, incardinandose en un conjunto de tradiciones (Caballero Bonald,
2006, p. 122).

El concepto de tradicibn o de herencia literaria no puede
desvincularse, por tanto, de la operatividad como fermento de una nueva
poética. La asimilacion de las diferentes tradiciones pasa por encima de

topicos y convencionalismos. Esta actitud es la que defiende Caballero



Bonald, por ejemplo, cuando debe enfrentarse a la adaptacién de algun
dramaturgo del Siglo de Oro. Ante Tirso de Molina o Rojas Zorrilla, el
escritor jerezano lleva a cabo una “revisién despreocupada” de los textos
(2006, p.23), atento méas al espiritu de la obra y a su valor como
espectaculo teatral que a la preservacion de la integridad textual. Eso se
traduce en la eliminacion de algunos pasajes expositivos que lastran la
accion o la omision de algunas referencias oscuras para el publico actual. La
fidelidad a la tradicion consiste precisamente en su asimilacion como una
referencia valida. Asi pues, para Caballero Bonald, modernidad y tradicién
no funcionan necesariamente como términos anténimos (2006, p.120).

En su labor critica, la subjetividad constituye un punto de partida
incontestable, pues nadie juzga sino desde su propia sensibilidad. Este es,
sin duda, un aspecto clave, en la medida en que toda esta obra critica deja
entrever una concepciéon muy personal de la literatura. En un texto
publicado con motivo del centenario de la muerte de Bécquer, Caballero
Bonald reconoce la imposibilidad de enfrentarse de manera objetiva a la
obra del autor sevillano, pues no existe mas objetividad que “la libre opcién
a revisar nuestras propias preferencias” (2006, p. 151). Naturalmente, esta
afirmacién, que cuestiona implicitamente todos los intentos llevados a cabo
desde el formalismo y el estructuralismo para crear una ciencia de la
literatura, avala el interés de la obra critica de Caballero Bonald para
dibujar el mapa de sus preferencias literarias. De hecho, al inicio de muchos
textos el propio escritor evoca su experiencia personal de lector, como su
primer acercamiento a algunos capitulos del Quijote (p.28-29) o la relectura
de Herrera desde su perspectiva actual (p.25).

Por otra parte, este punto de vista subjetivo que adopta el escritor en
la valoraciéon de la tradicion literaria y de la obra de sus contemporaneos no
puede desvincularse de una intencionalidad evidente: la actualizacion, el
rescate, la identificacion de la materia viva de la tradiciéon cultural. Asi, en
un articulo primerizo dedicado a la obra de Aranguren, Caballero Bonald
recuerda las palabras de Antonio Machado en las que expresa su deseo de
ver el milagro de la belleza. Sélo asi, recuerda, la critica puede ser fecunda.
En otro articulo de aquella etapa inicial palmesana, Caballero Bonald, al
resefiar Funcidon de la poesia y funcién de la critica de T.S. Eliot, subraya la

idea del poeta inglés acerca de la critica como busqueda del germen que



independiza una obra de su tiempo, “el punto de interseccién de lo
intemporal con el tiempo” (2006, p. 242). Por eso, el recorrido de Caballero
Bonald por el barroco, el romanticismo, el simbolismo, las vanguardias y las
ultimas promociones literarias se ajusta a este afan por rescatar los

cimientos en los que se sustenta su poética, su vision de la literatura.

2.1. El barroco

En “Persistencia del barroco” (2006, p. 70-79), Caballero Bonald
sintetiza su vision de esta corriente literaria de tanta incidencia en su obra.
En primer lugar, considera, con Eugenio D’Ors, que el barroco, mas que una
etapa histdrica vinculada a las especiales circunstancias del siglo XVII en
Espafia y otros paises europeos, es una constante literaria que reaparece en
distintos momentos y autores. Este planteamiento justifica la consideracion
de una tradicion barroca que, al margen de la eclosion literaria del XVII,
encuentra antecedentes en figuras como Mena o0 Herrera y extiende sus
tentaculos hasta el siglo XX a través de algunos autores como Lezama Lima
o Carpentier, por ejemplo. El propio autor jerezano defiende el barroquismo
de algunas de sus creaciones, particularmente la novela Agata ojo de gato y
el poemario Descrédito del héroe (2006, p. 486).

Como sefialara también en relacion con el surrealismo, el barroco no
es principalmente una técnica, sino una actitud psicolégica. Esa disposicion
mental configura un nuevo credo estético que, en el siglo XVII lleva a la
saturacion formal de la poética renacentista. Esa actitud, que sobrepasa el
contexto literario el XVII, consiste, pues, en transgredir las convencionales
fronteras expresivas como una via de indagar en la cara oculta de la
realidad, esto es, como un método de conocimiento. Este aspecto es el que,
en el planteamiento del escritor, vincula al barroco con las vanguardias. Asi,
en un articulo dedicado a la obra poética surrealista de Picasso, Caballero
Bonald introduce una de las frases que reflejan mejor su vision de la

literatura:

Me gustaria aprovechar esta dudltima frase —“no sin ser
deformada puede la realidad exhibir sus enigmas”- para

aplicarla no sélo a la aventura, a la tirania pictérica de Picasso,



sino a sus tiranias, a sus aventuras poéticas. Es verdad que el
malaguefio alumbra el limite secreto de la realidad porque
deforma el contenido de la realidad. Toda su sabiduria
expresiva estd montada sobre esa aparente paradoja. (2006,

p.196)

La funciéon de la literatura no es, en su opinion, la reproduccién de la
realidad, por muy compleja que sea, sino su interpretacion, lo cual implica a
menudo una técnica deformante. Con frecuencia, la tarea del escritor
consiste en sustituir la historia por sus equivalencias mitoldgicas. Esta
operacién, que Caballero Bonald lleva a cabo en su novela Agata ojo de
gato, esta en la base de su concepcién de la literatura®. Para ello, la lengua
literaria desarrolla un papel clave, tensando sintacticamente el idioma y
desarrollando un despliegue metaférico. En definitiva, ese método de
conocimiento que es el barroco, que trasciende los limites del XVII y
reaparece en distintos momentos de la historia literaria, no puede
desvincularse, sin embargo, de su dispositivo técnico, con el cual puede
acceder a la cara oculta de ese enigma que identificamos con el nombre de
realidad, en palabras del autor.

Entre las herencias barrocas, Caballero Bonald valora particularmente
la poesia de Gobéngora. En el prélogo titulado “Recordatorio de Goéngora”
(p.80-98), destaca su ingenio de raigambre andaluza®: el juego
imaginativo, la agudeza linguistica, los equivocos metaféricos, las
aliteraciones, las anfibologias, en suma, la creacién de un idioma poético
propio sobre la base del modelo renacentista, llevando al extremo la
herencia recibida de Juan de Mena, Garcilaso y Fernando de Herrera. En
Soledades, Gobéngora consolida, por una parte, un modelo clave de
sustitucion de la realidad por sus equivalencias mitoldgicas y, por otra,
despliega una construccion literaria centrada en el puro placer verbal.

La recuperacion de Gongora llevada a cabo por los poetas del 27 lo
sitta como una de las referencias clave de la literatura espafiola y su
herencia, al margen de homenajes como el de Alberti, funciona como
sustrato de una corriente barroca que encuentra acomodo en el siglo XX en
ambas orillas del idioma*. En Descrédito del héroe, uno de los poemarios

por los que Caballero Bonald siente especial predileccion, el autor jerezano



incorpora, junto con el empleo alucinatorio de la expresion, ciertos juegos
verbales de raigambre barroca orientados al rastreo en las zonas prohibidas
de la experiencia. En definitiva, para Caballero Bonald, técnica literaria e
indagacion en la realidad son las dos caras de esta actualizacion de la
herencia barroca.

Esta tradicion, sin embargo, no constituye una referencia venerable e
inamovible. Por eso, el escritor jerezano no tiene reparo en adaptar algunas
obras teatrales barrocas con el objetivo de hacerlas atractivas al publico
actual, manteniéndose fiel a su espiritu original. Eso no le impide proceder
al expurgo de algunos pasajes expositivos y soldar, de su propia cosecha,
los cortes. Asimismo, en los montajes teatrales basados en estas
adaptaciones, el autor destaca algunos aspectos que le parecen
especialmente heterodoxos: la ridiculizacién de los partidarios del codigo de
la honra en Abre el ojo de Rojas Zorrilla y la critica social, adobada con
cierto feminismo avant la lettre en Don Gil de las calzas verdes de Tirso. Tal
vez estas opciones no sean del agrado de algunos expertos en la comedia
espafiola, que pueden considerarlas anacroénicas. Con todo, el enfoque
defendido por Caballero Bonald refleja muy bien su actitud ante la tradicion
literaria, que consiste en asimilarla y renovarla a la luz de las inquietudes

actuales.

2.2. El romanticismo

La valoracion global de la literatura romantica espafiola no es
demasiado positiva a ojos de Caballero Bonald. Para él, el romanticismo y el
neoclasicismo, que no es sino la expresiéon del fracaso de aquel, constituyen
un peso muerto de nuestra historia literaria (2006, p. 147). A excepcién de
Espronceda y, por supuesto, de Bécquer, que funciona segun otros
parametros, los logros son escasos y aparecen ahogados por la tendencia a
la ampulosidad declamatoria. De hecho, a pesar del atractivo novelesco de
la biografia de Espronceda, Caballero Bonald manifiesta un cierto desdén
por la poesia romantica espafiola y un interés, forjado en su juventud, por
los poetas britanicos y germanicos del momento, como sefiala en Tiempo de
guerras perdidas (1995, p.139).



Por otra parte, el romanticismo, como se ha apuntado también en el
barroco y las vanguardias, constituye un “état d’esprit”, una constante
histérica, un conjunto de actitudes humanas y artisticas mas que un credo
literario coherente, como indica el escritor en “Sobre la imaginaciéon
romantica”, un articulo muy interesante en el que resume su vision de este
movimiento. Del romanticismo espafol, en el que critica la superficialidad,
el retoricismo, destaca, sin embargo, la recuperacidon de algunas conexiones
con el barroco: el desengafo, la fugacidad del tiempo, el gusto por lo dificil
artificial (p.146).

Al margen de la corriente roméantica dominante, Bécquer entronca
con el concepto de poeta visionario de filiacibn nodrdica (p.157),
incorporando elementos propios de la poesia tradicional espafiola. Segun
indica en “De las inciertas fronteras de la realidad”, Bécquer destaca por el
intimismo y por un cierto buceo en lo irreal: el suefio se convierte en una
via de conocimiento, lo que para Caballero Bonald permite establecer
conexiones con desarrollos posteriores del irracionalismo (p.157-159). Este
eje suefo-realidad constituye, por tanto, el umbral de la poesia espafola
contemporanea, cuya huella puede rastrearse en Juan Ramoén Jiménez,
Antonio Machado, los autores del 27, particularmente Alberti y Cernuda, y
los neorromanticos (p.160). Ciertamente, la relectura de la tradicién
constituye uno de los muchos atractivos de estas prosas criticas de

Caballero Bonald.

2.3. La huella simbolista

En “Homenaje a Mallarmé”, el autor jerezano evoca el
deslumbramiento que le produjo el contacto con la poesia, hermética y
ambigua, de Mallarmé. En su noviciado poético, la lectura de este poeta
francés supone un salto cualitativo que lo sitia ante el legado del fundador
de una tradiciébn poética todavia vigente. No obstante, Caballero Bonald
explica en Tiempos de guerras perdidas su escasa sintonia con la lirica
francesa, circunstancia que relaciona con factores linguisticos. De este
desencuentro se escapan figuras como Mallarmé, Baudelaire y Rimbaud
(1995, p.251-253).



En la estela simbolista, el escritor jerezano destaca la figura de Juan
Ramon Jiménez, a quien considera como el fijador de un paradigma estético
que sirve de puente entre la retaguardia romantica, simbolista y modernista
y los nuevos movimientos del XX (2006, p.178). En el &ambito
latinoamericano, Rubén Dario integra la tradiciéon francesa parnasiana y
simbolista en el caudal literario hispano, lo que constituye un curioso caso
de mestizaje entre literario y linglistico que inaugura una prolifica linea

literaria (p.299)

2.4. El modelo vanguardista

En la linea sefialada respecto a los movimientos precedentes, para
Caballero Bonald, el surrealismo, la vanguardia de méas fecunda incidencia
en nuestra literatura, va mas alla de la técnica de la escritura automatica.
Es mas bien una practica temperamental, una sensibilidad, un impulso. Su
base irracionalista, al margen de modas pasajeras, constituye el eje de una
corriente centrada en una légica interior, cuya coherencia puede ser mas
profunda en ocasiones que la derivada de la reflexion racional (p.193). A
este respecto, la perpetuacion de algunos rasgos vanguardistas
tangenciales puede derivar en una fosilizacion estéril. De hecho, frente a la
reiteracion del automatismo en la poesia de Picasso, “anclada en su
excitante vanguardia juvenil” (p.197), Caballero Bonald destaca Ila
incidencia surrealista en varios poetas del 27 que se apartan, sin embargo,
de la ortodoxia inicial.

Asi, el salto de la poesia neopopularista de Garcia Lorca al
vanguardismo de Poeta en Nueva York se explica mas por contagio
ambiental que por una adscripcion fervorosa a los postulados surrealistas.
El discurso poético discurre por las vias del irracionalismo, con una visiéon
andaluza del surrealismo (p.208). No obstante, perviven todavia algunos
rasgos ritmicos que enlazan con la etapa precedente del poeta granadino,
empefiado entonces en una revision de los tépicos romanticos segun “la
teoria y el juego del duende” (p.206-207). La impronta surrealista se
observa también en Vicente Aleixandre. En La destruccién o el amor, sefala
Caballero Bonald, el poeta opera una simbiosis entre el aliento romantico y

una expresion de cufio surrealista. En cierta manera, el surrealismo aparece



como una “resultante desmesurada del romanticismo” (p.217). Esta
capacidad de establecer conexiones sugerentes entre épocas y autores no
es uno de los menores atractivos de estos escritos.

Al igual que sucede con Garcia Lorca, en Alberti el transito del
neopopularismo y el neogongorismo al surrealismo se explica en un
contexto de crisis personal y literaria, en el que el autor se ve asediado por
dudas e incertidumbres. No obstante, el surrealismo de Alberti tampoco es
ortodoxo, sino que funciona como una coincidencia marginal, un contagio
ambiental, lo que explica que el poeta del Puerto nunca aceptara del todo
ese marchamo, como tampoco lo hizo Garcia Lorca (p.227). Lo mas
interesante es, en opinibn de Caballero Bonald, el tono discursivo
dominante, marcado por las estrategias del irracionalismo, que con cierta
broma califica como una versibn andaluza y neobecqueriana del
surrealismo. Este nuevo enfoque no impide el contrapeso de algunos
quiebros ritmicos deudores de la cancion popular (p.228).

Como un epigono de las vanguardias, el postismo de Carlos Edmundo
de Ory constituye un conato de insurreccion poética contra el marasmo del
garcilasismo de la posguerra, un tonico vitalista frente a las consignas
oficiales. En esta iniciativa personal, la pirueta formal se une a la
transgresion de las normas ambientales, actitud que no deja de tener un
efecto positivo en la transformacién del horizonte literario. Para Caballero
Bonald, que considera la desobediencia como un requisito de la verdadera
literatura (p.287-288), el ejemplo de Ory, al margen de los juegos

linguisticos, constituye un referente en la poesia de la posguerra.

2.5. La herencia de la otra orilla del idioma

En “Literatura y mestizaje”, Caballero Bonald relaciona el concepto de
mestizaje con la copropiedad linguistica de los hispanohablantes. La lengua,
que es la verdadera patria del escritor en toda su variedad territorial,
funciona como un conjunto de hablas diversificadas. Esta multiplicidad de
modelos constituye una riqueza, un gran activo de la cultura hispanica, no
s6lo por la diversidad dialectal, sino también por la integracién en un caudal
linglistico multiple de tradiciones culturales heterogéneas: la europea, la

amerindia e incluso la afroamericana. Desde su punto de vista, la
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destruccion de las Indias, el expolio derivado de la conquista, no invalida el
hecho de que el mestizaje esta en el origen de una cultura mas rica (p.291-
292).

El mestizaje funciona como una constante vital y literaria en la
América hispana, desde el inca Garcilaso, pasando por Rubén Dario, hasta
llegar a la literatura mas reciente, en la que las variantes americanas de la
lengua incorporan modelos literarios procedentes de la tradicion espafola y
también otros de origen europeo y norteamericano. La poesia de César
Vallejo, por ejemplo, recoge la herencia del modernismo y del simbolismo,
en una propuesta literaria que destaca por la técnica de la imaginacién, por
el trasvase poético de la experiencia y por la integracion de elementos
cultos y populares en una especie de “épica de la vida cotidiana” (p.312).

La figura de Alejo Carpentier constituye una referencia clave para el
escritor. En un texto preparado para un curso de verano en El Escorial,
“Carpentier y lo real maravilloso”, Caballero Bonald subraya Ila
consideracion del realismo maravilloso como resultado de la voluntad
indagatoria en los yacimientos de la realidad (p.345). En esta empresa, el
escritor cubano opera a partir de la herencia de las novelas de caballeria y,
especialmente, de las crénicas de Indias. Su prosa, de corte barroco,
genera una dindmica estilistica orientada a la creacibn de una nueva
realidad a partir de la expresion desbordante de la geografia fisica y
humana (p.346-347). Esta capacidad imaginativa conecta también, en
cierta medida, con el surrealismo, o mas bien con su derivada mas fecunda,
el irracionalismo.

Caballero Bonald subraya sus vinculos familiares y afectivos con Cuba
y su aprecio por una tradicion, la de la novela latinoamericana, con la que
algunos criticos han relacionado su obra narrativa (p.300). En realidad, el
autor jerezano reclama su admiracién por el mestizaje linguistico y artistico
operado en la novela latinoamericana del siglo XX, si bien simultineamente
manifiesta su incapacidad para abordar literariamente una historia alejada
de su tierra gaditana. Para él, literatura y memoria se implican
mutuamente, y ésta aparece unida a su tierra natal. Ahora bien, desde su
punto de vista, ninguna obra podria considerarse artisticamente efectiva si

no alcanzara a trascender los limites geograficos (p. 305-306).
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A través de sus comentarios en torno a ciertos escritores
latinoamericanos, pueden perfilarse méas aun las lineas maestras de la
poética de Caballero Bonald. Asi, de Juan Carlos Onetti destaca un rasgo
que le gusta repetir frecuentemente y que constituye uno de los pilares de
su vision de la literatura: la idea de que mediante el relato, el autor procede
a un rastreo por el lado oscuro de la vida. Esa busqueda va acompafiada
también de una técnica literaria exigente, pero finalmente reveladora
(2006, p. 355). Asimismo, destaca en Onetti el mestizaje entre tradiciones
literarias heterogéneas: por un lado, la raigambre cervantina de su obra;
por otro, la presencia de rasgos que remiten a Kafka o a Faulkner (2006, p.
355-356).

En un texto sobre Mario Vargas Llosa y la novela de contenido
historico, defiende con claridad su tesis en torno a este tipo de relatos. Por
una parte, desprecia el subgénero de la novela histérica, muy dado “al
cliché y al espejismo” (360); por otra parte, considera los hechos histéricos
como un buen ingrediente de la novela siempre que su presencia quede
subordinada a su operatividad artistica. Es lo que sucede, desde su punto
de vista, en Vargas Llosa: en muchas de sus novelas, como La guerra del
fin del mundo, La fiesta del chivo o El paraiso en otra esquina, el autor se
sirve de un marco histérico muy bien documentado para construir un relato
con valor en si mismo. Se trata, naturalmente, de una cuestion de
jerarquia; por encima de la realidad documentable, al escritor le interesa la
eficacia literaria de su obra (p.363).

Este punto de vista es coherente con la vision de la literatura que
defiende el autor jerezano. Para él, se trata de una actividad artistica,
construida a través de la lengua, que permite un abordaje particular de la
realidad. Eso deriva, naturalmente, en el cuestionamiento de Ila
subordinacién de la literatura a objetivos sociales o éticos. Por supuesto,
todo escritor filtra su vision del mundo a través de su obra, pero la validez
de ese empefio se justifica, en opinion de Caballero Bonald, por el resultado
artistico. Por eso, al escribir las “novelas de la memoria”, su interés no esta
en la reconstruccion fiel de su vida, asunto de casi imposible viabilidad, sino
en la configuracion de una narracion literariamente consistente y atractiva.

En definitiva, por encima de compromisos extraliterarios, Caballero Bonald
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reclama la autonomia de la literatura como via de conocimiento y de
comunicacion artistica.

A este respecto, la lectura de “Poesia, historia y musica”, un prélogo
dedicado a la poesia de Mario Benedetti, confirma los postulados literarios
de Caballero Bonald. Asi, en el caso del poeta uruguayo, de reconocida
implicacibn en causas sociales a través de su obra, Caballero Bonald
pondera dos aspectos significativos: por una parte, la sensibilidad
indagatoria en el mundo, es decir, la utilidad de la literatura como medio de
interpretar la realidad; por otro, subraya la supeditacion de la mecéanica de
la realidad a la de la imaginacion con elementos linglisticos seductores y
sutilezas en las que no falta la ironia (p.376-377). En suma, la lectura que
Caballero Bonald hace de la obra poética de Benedetti incide en los aspectos
que mas conectan con su sensibilidad y con sus intereses literarios.

En una conferencia pronunciada en la Residencia de Estudiantes
madrilefia, Caballero Bonald glosa la obra de la poeta argentina Olga
Orozco. Los datos que destaca de su poesia dibujan también la visiéon de la
literatura del escritor jerezano. En ella, subraya la indagacion en la zona
oscura de la realidad, cometido propio de la literatura, pero especialmente
de la poesia. Asimismo, valora el interés del mestizaje en un doble sentido:
como la integraciéon de tradiciones linglisticas de raiz peninsular y
americana (en su caso, rioplantense), y como la asimilacion de diferentes
herencias literarias: el barroco, el romanticismo y el surrealismo. Todo ello,
concluye el critico, tramitado con una notable eficacia estilistica (p.381).

La valoracion de la novela del boom resulta muy interesante para la
caracterizacion de la vision de la literatura de Caballero Bonald. Para él, la
irrupcion de una serie de escritores latinoamericanos en el panorama
literario hispanico implica una refundaciéon del lenguaje literario; frente al
agotamiento de las pautas del realismo social, el nuevo modelo implica una
revolucion linglistica marcada por la exuberancia de una lengua de gran
capacidad expresiva (2006, p.319). Aunque algunos de los autores
“canodnicos” de ese fendmeno entre literario y comercial, en su opinién, sean
inferiores a otros desplazados, el balance general es altamente positivo, en
la medida que facilita la difusion de unas cuantas generaciones de

novelistas latinoamericanos por todos los &mbitos del idioma. La aportaciéon
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de un modelo linguistico de fuerte personalidad es, particularmente, uno de
los rasgos mas destacados por Caballero Bonald.

A este respecto, su actitud ante la narrativa cubana surgida tras el
triunfo castrista reviste gran interés. En un trabajo fechado en 1968, el
escritor formula algunas opiniones relevantes para la caracterizacion de sus
preferencias. Por una parte, detecta en algunas obras los efectos del
dirigismo politico: la autocensura, la inhibicién, asi como la aceptaciéon entre
algunos escritores de las formulas del realismo socialista. Todo eso no
impide, sin embargo, el ascendiente de otros modelos, los que preconizan
escritores como Lezama Lima o Carpentier, cuya fecunda tutela se deja
sentir. En realidad, Caballero Bonald considera los criterios literarios y
artisticos como prioritarios para la valoracién de una narracion. La denuncia

del colonialismo no justifica la adopcion de recetas narrativas esquematicas:

Casi nos atreveriamos a arglir que la Unica literatura valida de
una revoluciébn consiste en la revolucibn que se opera

estéticamente en la literatura. (2006, p.342)

En definitiva, la conexion de Caballero Bonald con la literatura
latinoamericana deriva, no soélo, de la relacién familiar con Cuba o de su
estancia en la Universidad Nacional de Bogota a comienzos de los sesenta,
sino sobre todo de una sensibilidad especial por las variantes americanas
del idioma y una sintonia evidente con las propuestas estilisticas de muchos

escritores que, como él, defienden una poética de raigambre barroca.

3. La generaciéon de medio siglo

El daltimo apartado del primer volumen de Relecturas lleva por titulo
“Mi generacién”. Se trata de un conjunto de diecinueve prosas dedicadas a
diversos poetas y narradores de su grupo generacional. El estudio titulado
“Un grupo poético” recoge su cuestionamiento de la cohesién del grupo.
Desde su punto de vista, si algo parece unir a estos escritores de su
generacion es la recuperacion de las ensefianzas de Juan Ramén Jiménez,
Antonio Machado y los escritores del 27, cuyo ascendiente se vio afectado

por el corte cultural de la guerra. Esta circunstancia, asi como la incidencia
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temporal del realismo socialista durante los cincuenta, aporta cierta unidad
al grupo. Todo ello no resiste, sin embargo, la deriva individual de este
conjunto heterogéneo de escritores. La mayoria de ellos, como el propio
Caballero Bonald, rechazan una literatura mimética de la realidad y las
restricciones expresivas impuestas por los mandarines de turno (2006,
p.448-449).

De hecho, como comenta en el prélogo a su antologia Seleccién
natural, el realismo propughado en los afios 50, si bien se justifica por
razones histoéricas, muestra una evidente confusién entre motivaciones e
instrumentos, y una pobreza expresiva incapaz de contrarrestar el
paupérrimo discurso oficial (p.482). Desde su punto de vista, la unién del
grupo se fundamenta mas en motivos politicos y personales, que en el
ideario estético (p.483). El propio escritor, al revisar su poesia de aquella
época, la encuentra carente de incertidumbre y ambigliedad, dos requisitos
que, desde la perspectiva actual, considera imprescindibles. Ve en su obra
una crédula confianza en el papel didactico de la escritura, lo que deriva en
una voz impostada con la que no se siente en absoluto identificado (p.484).
Pero la hegemonia del testimonialismo no dura demasiado: la crisis del
realismo coincide con otras crisis de caracter personal y poco a poco cada
autor va buscando su propio camino.

En una conferencia titulada “Recapitulaciones literarias”, Caballero
Bonald dibuja un panorama de la literatura espafiola desde la posguerra
hasta el afio 2000. Al abordar la literatura de los 50, subraya la inevitable
politizacion de la vida literaria, como reaccion a las constricciones del
franquismo. En este contexto, la celebracién del trigésimo aniversario de la
muerte de Antonio Machado en Collioure alcanza un valor simbdlico como
reivindicaciéon de su figura y de su obra. En este acto comparece un
conjunto de autores, que Caballero Bonald considera mas bien como un
grupo dentro de una generacion, cuyas afinidades literarias, por otro lado,
no pasan de ser superficiales (p.491).

Por lo que respecta a los comentarios sobre novela y novelistas, en
este apartado aparecen diversos textos de interés. En “Novela y sociedad
rural” comenta la incidencia de la sociedad rural en la narrativa propia y
ajena. Para él, nacido en el seno de una sociedad agraria, el régimen

andaluz de la propiedad constituye un factor clave en el funcionamiento de
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los mecanismos sociales. De ahi la eclosibn de obras que abordan la
cuestion del campo andaluz. Si bien el realismo constituye una constante en
la narrativa espafiola, el uso testimonial y critico alcanza especial incidencia
en la década de los 50, como un modo de sortear la falta de libertades.
Narrar el mundo vinicola, como lo hace él, lleva aparejada la critica de una
determinada sociedad. La cuestion clave, a su entender, es la manera como
se trasvasa artisticamente la critica: el cambio del testimonio directo de Dos
dias de setiembre al abordaje mitico de Agata ojo de gato supone un salto
cualitativo en el despliegue de las preferencias del escritor (p.395). Como
indica en “Acerca de Agata ojo de gato”, esta novela es la version
legendaria del proceso de colonizacion de un territorio virgen. El relato
sustituye una historia por sus equivalencias mitolégicas (p.442). Caballero
Bonald reivindica el barroquismo expresivo de esta novela como un
abordaje critico de la realidad, a través de una exigente seleccion estilistica
(2006, p.443)

Incluso en el comentario de una novela de tan evidente enfoque
realista como El fulgor y la sangre de Ignacio Aldecoa, Caballero Bonald
destaca la presencia de algunos rasgos que remiten a la estética barroca
como modo de conocimiento de la realidad. Tras comentar la sabiduria
linguistica y técnica del escritor vasco, asi como su profundizacion
psicolégica, la siguiente cita subraya la relectura del barroco propuesta por

Caballero Bonald:

Parece evidente que esa técnica narrativa enlaza con ciertos
recursos provenientes de la poética del barroco. Pero no en su
mas consabida restriccion de manual —una acumulacion de
bellos términos para llenar un vacio o una decorativa
complicacién Iéxica o sintactica-, sino como una via de
conocimiento de la realidad, es decir, como un sistema de
valores expresivos tendentes a perfeccionar los modelos reales.
Cuando el novelista busca un adjetivo —valga el ejemplo-,
siempre lo elige en funcidon de su andamiaje poético, cuidando
de que al juntarse con el sustantivo genere una peculiaridad

calificativa nunca usada hasta entonces. (2006, p.400)

16



El analisis de esta novela subraya, por otro lado, el ascendiente del modelo
conductista, asi como ciertos rasgos costumbristas enfocados con una
mirada vinculada con el naturalismo. En alguna ocasion, Caballero Bonald
identifica cierta acumulacion retérica lindante con el esperpento. Sin
embargo, echa en falta la ironia que caracterizard otras obras del autor
vasco.

En “Un elocuente proyecto narrativo”, se ocupa de dos obras, El
capirote y Guarnicion de silla, de Alfonso Grosso. Se trata de un prélogo que
plantea algunas cuestiones basicas en torno al debate del realismo y su
superacion, fendbmeno que se verifica entre la aparicibn de la primera
(1963) y la segunda (1970). Con todo, tal vez por la huella del barroquismo
andaluz que a él también le afecta, Alfonso Grosso mantiene siempre una
preocupacion estética al margen de dogmatismos. Esta evolucién es
paralela a la vivida por el mismo Caballero Bonald. Ambos escritores
coinciden también en la reinterpretacion del barroco. Para Grosso, este
concepto remite igualmente a la indagacion en la realidad, lo que implica la
busqueda de equivalencias literarias a través de la técnica de la
imaginacion. En este proceso, sefiala el escritor jerezano, intervienen la
adjetivacion, el fraseo, el encadenamiento sintactico. Asi, a pesar del
caracter testimonial de El capirote, se aprecia en esta novela una evidente
preocupacién estilistica, reflejada en el ritmo o en la entonacion, si bien la
estética queda supeditada a la didactica de la fatalidad (p.414). En cambio,
en Guarniciéon de silla el planteamiento es mucho mas ambicioso. La
historia, que queda entreverada de mitologia, encuentra su plasmacion en
una técnica barroca (p.414-415).

En otros textos, Caballero Bonald se ocupa de aspectos referidos a la
narrativa de Garcia Hortelano y Marsé. En ambos, valora la fuerza de la
oralidad. En el primer caso, la habilidad narrativa del autor a la hora de
contar oralmente historias se plasma en un oido finisimo para los
mondlogos externos de los personajes y la confeccion de los dialogos
(p.420). En cuanto a Marsé, su pericia en la transmision de narraciones
orales queda transferida también a sus relatos, al servicio de la captaciéon
de un espacio moral a medio camino entre la marginacion y la picaresca
(p.430). En ambos, la capacidad linguistica y técnica es el punto clave para

la valoracién de la obra como construccion literaria.
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Dentro del ambito de la narrativa, la escritura autobiogréafica es
objeto de andlisis en dos textos clave, al margen de los frecuentes
comentarios metanarrativos dispersos en las “novelas de la memoria”. En
“Autobiografia y ficcion”, el texto de una intervenciéon en los cursos de
verano de Santander en 1996, Caballero Bonald reflexiona sobre la
autobiografia como una obra de ficcién. Desde su punto de vista, en Tiempo
de guerras perdidas y en La costumbre de vivir despliega un esfuerzo de
reinvencion de su peripecia vital. Al igual que sucede con cualquier otro tipo
de narracion, la propia dinamica del relato desencadena, a partir de los
materiales de la memoria, una obra de ficcién, cuyo protagonista guarda un
cierto parecido con la persona del autor. Escribir unas memorias, desde este
punto de vista, no difiere apenas del trabajo novelistico: por una parte, el
proceso del recuerdo no esté libre de engafios; asimismo, al margen de que
la escritura genera un proceso que desborda la exigencia testimonial, para
él lo importante es la configuracion de una obra literariamente vélida
(p.439-440).

Algo similar puede leerse en “Barral, personaje de sus memorias”. Lo
mismo que en las “novelas de la memoria”, en las tres entregas de los
relatos autobiograficos de Carlos Barral, Caballero Bonald insiste en la idea
de que una autobiografia nunca lo es del todo: o bien queda configurada
como un artefacto literario, dando cabida en él a la ficciobn, o acaba
supeditandose al lucimiento o a la autocomplacencia (p.452). Desde su
punto de vista, lo que interesa es el hecho estético consumado y no la
fidelidad a la historia real. Carlos Barral, creador a juicio de Caballero
Bonald de la obra memorialistica mas ambiciosa de su generacién, incurre
en errores y no comprueba aspectos de facil verificacién. Sus intereses van
por otro lado. Las memorias son como incursiones selectivas, poéticas,
centradas en la construccion de un personaje con cierta relacién con el
autor. Por eso, las lagunas del relato, cierta arritmia, responden a un
planteamiento en el que se movilizan los mecanismos de la ficcién en torno
a ciertos episodios de corte biografico (p.454).

Hay una resefia procedente de las colaboraciones en Papeles de Son
Armadans, “En torno a las relaciones entre autor y lector”, en la que
comenta La hora del lector de José Maria Castellet. En ella, destaca algunos

aspectos positivos: la sistematizacion y puesta al dia de los problemas de la
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novela, centrados en una mayor exigencia a la figura del lector; la acertada
seleccion de textos para la ejemplificacion de las diferentes técnicas
comentadas, asi como la seleccidn ensayistica de Sartre, Magny y Robbe-
Grillet. Sin embargo, esta labor tan eficaz queda lastrada, segun el autor
jerezano, por un cierto dogmatismo en el enfoque (p.427). Justamente, la
independencia frente a las imposiciones de las modas o las capillas literarias
es una de las caracteristicas mas arraigadas de Caballero Bonald.

Los textos en los que comenta la obra de los poetas coetaneos sirven
también para marcar algunos aspectos interesantes de su propia vision de
la literatura. Por una parte, no hace falta insistir mas en el rechazo de la
existencia de un grupo homogéneo. A finales de los cincuenta, cada autor
inicia su andadura personal, una vez superada las exigencias de la literatura
comprometida. Ya en 1957 aparece Metropolitano de Carlos Barral, un
poemario en el que Caballero Bonald reconoce la estabilizaciobn de una
poesia al margen de las herencias culturales y de las constricciones del
momento (2006, p.450). La escasa aceptacibn de esta obra esta
relacionada, a su juicio, con la desobediencia del poeta, “un consumado
infractor” (p.451) frente a las normas dominantes. Esta valoracion incide en
dos aspectos de gran importancia: la independencia de criterio y la reaccién
frente al gregarismo, actitudes de las que reiteradamente alardea el propio
Caballero Bonald.

Dentro del grupo de escritores catalanes en lengua castellana de su
generacion, se ocupa también de José Agustin Goytisolo en “Una semblanza
poética”. La aceptacion de la poesia como instrumento de critica social
adopta en Goytisolo féormulas satiricas y caricaturescas (p.458), algo en lo
que coincide, seguin Caballero Bonald, con Angel Gonzalez. Sin embargo, y
este detalle es revelador de las preferencias del escritor jerezano, José
Agustin Goytisolo, abandonando el tono elegiaco en torno a la figura
materna ausente que habia cultivado hasta el momento, opta en Salmos al
viento (1958) por un discurso cuyos ingredientes irénicos son “tal vez mas
incautos, mas explicitos” (p.458). Esta afirmacion refleja el mismo rechazo
formulado hacia Pliegos de cordel, el poemario que, entre los de su
creacion, Caballero Bonald considera mas alejado de su sensibilidad actual,

lastrado por la falta de ambigiiedad.
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Abundan textos sobre otros poetas contemporaneos, como Claudio
Rodriguez, Francisco Brines o Manuel Padorno. En “Memoria de Claudio”,
lleva a cabo un interesante andlisis de la trayectoria poética de Claudio
Rodriguez. Destaca en él la busqueda de equivalencias entre la vida
cotidiana y al experiencia linglistica, en un enfoque que combina la idea de
poesia como via de conocimiento y de comunicacion (p.466). Desde Don de
ebriedad el poeta indaga en el enigma de la realidad a través de un
planteamiento estilistico y tematico cuya vigencia permanece a lo largo de
toda su produccion. Esta atencion a la vida como un enigma conecta con las
preferencias de Caballero Bonald. Del mismo modo, en un poemario
posterior, Alianza y condena (1965), aparecen otros aspectos que refuerzan

el aprecio del autor jerezano por Claudio Rodriguez, “un nuevo
ahondamiento reflexivo, una mas aquilatada tendencia a concederle al
poema el beneficio de la ambigtiedad” (2006, p.466-467). Otro punto de
interés entre ambos escritores reside en el tratamiento del espacio fisico.
Salvando las distancias genéricas, ambos escritores optan por un paisaje
fisico y humano acotado: la baja Andalucia, en el caso de Caballero Bonald,
y Castilla, en el de Claudio Rodriguez. En palabras del critico, en el fondo de
la provincia se encuentra siempre el sentido de lo universal (p.468).

En un articulo dedicado a Manuel Padorno, “La poesia como
procedimiento”, Caballero Bonald incide en el hecho linglistico como factor
clave en aquel poeta. El uso de una técnica discursiva préoxima a la
narratividad queda interceptado por la conversién del acto linglistico en
norma estética. Incluso algunas conexiones realistas resultan mitigadas por
el irracionalismo. La poesia parece generada por el propio riesgo verbal,
aspecto muy del agrado del critico, en el lado opuesto a un discurso obvio y
explicito, incapaz de generar sus propias ambigledades. Al contrario, el
procedimiento linglistico que sostiene la poética de Padorno, segun
Caballero Bonald, crea una realidad distinta y autosuficiente.

Dentro de este apartado dedicado al grupo de los 50, Caballero
Bonald valora la tarea de Jaime Gil de Biedma como critico cultural a partir
de El pie de la letra, la selecciéon de articulos que el poeta barcelonés
public6 en 1980. Del prélogo, Caballero Bonald reproduce una afirmaciéon

que revela la sintonia de planteamiento en torno al sentido de la critica:
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La critica no es sino una variante del arte de escribir y el efecto
estético es tan principal en ella como en cualquier otro género

de literatura. (2006, p.462)

Efectivamente, Caballero Bonald reconoce en estos ensayos una vigilancia
estilistica, un cuidado en la construccion de la prosa, lo que no impide la
atencion al desarrollo de la tesis. El atractivo principal de estos textos
reside, segun el escritor jerezano, en su clarividencia indagatoria y en la
variedad de registros culturales, canalizados a través de una prosa de
resonancias anglosajonas y un talante singular (p.462). El pie de la letra
constituye una solvente guia sobre las experiencias culturales de Gil de
Biedma, con un repertorio critico de primera mano. Curiosamente, sefiala
Caballero Bonald, en ocasiones Gil de Biedma no aplica estas preferencias
criticas a su propia obra. El desdoblamiento entre poeta y critico revela, por
un lado, la inquietud intelectual del poeta barcelonés y, por otro, la

divergencia entre la dinamica de la reflexion y la de la creacién poética.

4. Algunos rasgos estilisticos

Todo este heterogéneo conjunto de textos presenta, sin embargo,
numerosos aspectos comunes: elementos constructivos, subjetividad,
juegos verbales, humor... Aunque la tipologia textual es variada, pues hay
prélogos, articulos, resefias, conferencias, discursos..., puede comentarse,
con todo, la reiteracibn de algunas estructuras organizativas. Muchos
textos, particularmente las resefias, comienzan con el comentario de la
experiencia lectora: el escritor intenta transmitir sus impresiones como
lector, rechazando la asimilacién de su papel a la del critico (2006, p. 188).
Esto es lo que asegura, por ejemplo, en relacién a la poesia de José Agustin
Goytisolo, cuya obra comenta desde la perspectiva de un lector doblado de
amigo (p.456). Con mucha frecuencia alude a la primera impresién de la
obra comentada, como sucede con las referencias a la lectura adolescente
del Quijote (p.28-39), con la poesia marinera de Alberti (p.219-221) o la
obra de Paul Bowles (p.243-245).

Suele seguir después el analisis de los rasgos tematicos mas

destacados de la obra analizada, como ocurre con el sentido de los angeles
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en “Huésped de las nieblas” (p.222-230), en el que se valora el significado
de estas figuras en la poesia de Alberti, subrayando su dimensiéon en cierta
manera surrealista y las conexiones con el romanticismo becqueriano.
Posteriormente, estas resefas suelen incluir, antes de la valoracién final, un
analisis de los rasgos estilisticos mas sobresalientes, de acuerdo con la
conviccion de que la literatura es, fundamentalmente, una creacion artistica
de base verbal.

En consonancia con la idea de que el autor sélo aspira a consignar su
experiencia lectora, puede sefalarse la subjetividad que destilan estos
textos, lo que constituye uno de sus principales atractivos. La primera
persona aparece por doquier, tramitando textualmente las impresiones del
autor a través también de adjetivos, léxico connotativo y estructuras
sintacticas de corte argumentativo, que refieren la opinion del autor. Es lo
que sucede con la siguiente cita, que abre un comentario sobre la poesia de
Antonio Machado, donde menudean los adjetivos valorativos (espléndido,

inolvidable, defectuoso) y las indicaciones de primera persona:

Este libro espléndido me ha hecho recordar muchas cosas. Y
me ha permitido volver a agradecerle a su autor una
inolvidable leccion poética. Y critica, claro. La cosa viene de
lejos. Yo fui un lector tardio y méas bien defectuoso de Antonio
Machado. Tampoco era facil encontrar en aquellos primeros

anos 50 algun libro suyo. (2006, p. 180)

En el siguiente fragmento, que comenta una obra de Cadalso, el autor
emplea una serie de adjetivos valorativos (delirante, arquetipicas, palmario)
junto con sustantivos abstractos que reflejan el caracter interpretativo del

texto, sustentado todo ello en la primera persona del autor:

En Las noches lugubres hay, desde luego, mucho del delirante
pesimismo amoroso, de la exacerbaciobn emocional, de las
exdticas nocturnidades mas arquetipicas del pensamiento
roméantico, pero todo ello esta retenido aun —me parece a mi-
por un filtro neoclasico de palmario cufio francés. (2006, p.
128)
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Con frecuencia, el escritor emplea sustantivos cargados de connotaciones, a
través de las cuales se intuye su punto de vista. Asi, sus referencias a la
poesia neopopularista de Alberti y Garcia Lorca aparecen contaminadas de
una valoracién negativa, como dejan entrever las palabras “contagios” y

“cascabeleos”:

Todos conocemos de sobra la burda propagacion alcanzada por
la parte méas vulnerable de la poesia de Garcia Lorca, esa
especie de contagio folklérico que ha fomentado de rechazo
tantos insufribles cascabeleos oficiales y oficiosos. (2006, p.

214)

La dimensién argumentativa de estas prosas constituye un reflejo mas de la
subjetividad textual. Por ello son abundantes las estructuras sintacticas de
contraposicion, que permiten la matizacion del punto de vista del autor,
particularmente las formas adversativas negativas. En el siguiente
fragmento, en el que el autor desglosa su percepcion del barroco, se
observan tres estructuras de este tipo, siendo la primera implicita y las dos

siguientes construidas con “sino”:

No se trata de eso: se trata de medir el alcance de una poética
cuya potencia expresiva no depende de ninguna clase de
florituras ornamentales, sino de su grado de penetracion en la
cara oculta de la realidad. El barroco —nunca estard de mas
reiterarlo- no consiste para nada en una complicaciéon léxica o

sintactica, sino en un método de conocimiento. (2006, p. 76)

Del mismo modo, son frecuentes las estructuras causales y explicativas. En
algun caso, sobre todo en textos pensados como conferencias, estas ultimas

construcciones revisten cierto componente coloquial:

Los actores hacen suya, suplantan la vida de otro. Y sobre todo
la adaptan a su temperamento, a su modo de ser. Incluso

afaden de su cosecha un gesto, un matiz, una palabra que el
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autor no habia consignado. O sea, que colaboran de alguna

manera en adecuar la literatura al espectaculo. (2006, p. 119)

La siguiente cita simula la espontaneidad propia del discurso oral:

(...) se oscila entre un nuevo humanismo (..), entre la
solemnidad metafisica y —digamos- la fisica recreativa. {Cémo
se conciliaban esos diversos frentes poéticos? Pues de una

manera muy poco razonable, esa es la verdad. (p. 446)

También las estructuras comparativas tramitan la perspectiva del autor.
Sucede de esta manera en esta secuencia, en la que valora la incidencia del

romanticismo en nuestra literatura:

El arraigo del romanticismo en Espafia tuvo mas de fuego de

artificio que de trascendencia estética. (p.146)

A veces, el discurso argumentativo adopta un cariz paraddjico, muy del
gusto del escritor. Asi, los conceptos de modernidad y tradicién aparecen

vinculados de forma aparentemente contradictoria:

La modernidad de estos relatos viene a potenciarse en virtud

de su misma tendencia a actualizar la tradicion. (p.257)

En el fondo, el escritor aboga por una asuncién desprejuiciada de la
herencia literaria. En la siguiente cita, reaparece el gusto de Caballero

Bonald por las expresiones paradéjicas:

Se ha dicho ya tantas veces que conviene repetirlo: si la patria
consiste en lo que se ve desde la ventana donde uno vive en
paz —Ubi bene ibi patria-, la del escritor es sin duda la lengua

que le sirve para acometer su trabajo. (p.291)

Esta tendencia a la paradoja se relaciona también con el gusto del autor por

las frases redondas:
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Me gusta repetir que, en literatura, lo que no tiende al

barroquismo, tiende al periodismo. (p.74)

Como es natural tratandose de un poeta, el autor incorpora
abundantes juegos verbales de base metaférica para transmitir de forma
mas expresiva su punto de vista. Eso el lo que permite hablar del
romanticismo o del neoclasicismo como “un peso muerto” de nuestra
literatura (p.147) y de la heterodoxia como “un buen camino” y el
dogmatismo como “una pésima guia” (p.111). Del mismo modo, al
comentar la poesia de Bécquer, destaca su arraigo en “los claros veneros de
lo popular”, lo que le permite una “laberintica indagacién en las sombras”
(p.161). En ocasiones, este tono metafdérico no deja de incorporar ciertas

connotaciones negativas:

Me temo que la obra poética de Ledn Felipe tiene ya algo de
volcan apagado. Tampoco es un destino necesariamente
adverso. Pues el poeta se ha quedado en la frontera de un
fuego purificador que el mismo exilio se encargé noblemente

de avivar. (p.201)

Finalmente, el humor sazona la prosa del escritor jerezano. Asi, en
uno de los multiples comentarios sobre el sentido del barroco, el escritor
emplea una metéafora de caracter sexual, cuya descontextualizacion resulta

sorprendente:

Un escritor barroco (..) empieza a indagar en el conocimiento
del mundo acotado en su obra a partir de donde se quedd
inmovilizado (en situacion de coitus interrumptus) el escritor

no barroco. (p.75)
La siguiente intervenciéon utiliza el humor como “captatio benevolentiae” al

comienzo de un articulo dedicado a la acumulacién de celebraciones

conmemorativas:
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El mucho incienso espanta el feligrés, dice un refrdn que acabo
de inventarme, pero que encaja bastante bien en el asunto que

ahora me ocupa. (p. 213)

En el fragmento siguiente, el propio escritor se burla de las ilusiones

poéticas de sus comienzos, en un claro ejercicio desmitificador:

O sea, que el librito era como el producto de una apasionada
asimilacion de formulas estilisticas vinculadas —digamos- a un
culto bastante libresco por el valor purgativo de la palabra
poética. Pero con él me senti ufano protagonista de una
taciturna epopeya personal dignificada por la literatura. (p.
478)

La valoracion de su propia obra poética introduce, en efecto, algunas

acotaciones ironicas, como la siguiente, referida a su baja productividad:

Con posterioridad a Descrédito del héroe, apenas si he escrito
cuatro o cinco poemas. Salgo a menos de un poema por afo,

cantidad que tampoco es irrelevante. (p. 487)

5. Conclusiones

Llegados a este punto, resulta evidente el interés de la lectura de
estas prosas de Caballero Bonald en torno a la literatura. Si bien la obra
ensayistica del escritor jerezano aborda otras vertientes de gran atractivo,
los articulos, proélogos, resefias, conferencias y discursos centrados en el
ambito literario permiten dibujar las preferencias del autor, apuntando los
rasgos basicos que componen su poética, que son los siguientes.

En primer lugar, es evidente la incardinaciobn del autor en una
tradicion literaria asumida de forma desprejuiciada y anticonvencional. En el
centro de sus preferencias se encuentra el barroco, entendido no como una
concreta etapa histérica, sino como una forma de penetracion en los
misterios de la realidad, a través de una técnica literaria exigente. Si bien
esta admiracion no incluye el romanticismo espafol, el autor destaca la

impronta romantica en el rastreo de la intimidad, lo que ya en el caso de
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Bécquer apunta al nacimiento del irracionalismo. Esta serad la principal
aportacion de las vanguardias. Su interés subversivo constituye un aspecto
fundamental para el escritor, quien rechaza, sin embargo, la deriva
dogmatica de algunos de estos movimientos renovadores.

En segundo Ilugar, respecto a la literatura hispanoamericana,
Caballero Bonald defiende el policentrismo en la lengua y en la literatura,
asi como un gran aprecio por las variantes americanas del idioma. No
resultan ajenas a esta predileccion las conexiones linglisticas entre las
formas americanas y andaluzas del idioma. En cuanto a la literatura, el
escritor jerezano pondera la incidencia en la otra orilla del idioma de una
corriente estética de raigambre barroca, corriente con la que Caballero
Bonald se siente muy identificado.

Por otra parte, en cuanto a la generacién de los 50, en la que suele
enmarcarse la obra de Caballero Bonald, son muy interesantes algunas
valoraciones del escritor. Por un lado, desde el punto de vista historico,
justifica la adopcién del compromiso civico en defensa de las libertades
durante la década del realismo social. Ahora bien, su valoracion literaria del
periodo es bastante critica. Cuestiona en esta época la pobreza expresiva
adoptada como modelo, la falta de la ambiguedad textual. En el fondo,
desde su punto de vista, la cuestion clave no es la defensa o no del
compromiso politico o civico del escritor, pues todo creador trasvasa una
ideologia a su obra, sino la manera como se opera este trasvase, su validez
artistica. Del mismo modo, el autor rechaza los dogmatismos, las capillas
literarias exclusivistas. La independencia de criterio y el rechazo del
gregarismo son dos principios muy arraigados en el autor. Asi, aun cuando
considera de suma importancia la herencia del surrealismo, defiende
siempre su aplicacibn no dogmatica, la asuncion libre de los aspectos mas
estimulantes del movimiento, particularmente el irracionalismo.

Finalmente, todas estas ideas, que transmiten una visibn muy
personal de la literatura, se vehiculan a través de una prosa subjetiva, llena
de elementos sugerentes. En efecto, la adjetivacion, el Iéxico connotativo,
las formas metaféricas, aportan una evidente expresividad a estas prosas
en las que se observa la mano maestra del poeta y el narrador. La
subjetividad se aprecia no sélo en los indicadores personales, sino también

en numerosas estructuras argumentativas, particularmente explicativas,
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causales y adversativas, con las que el autor expone su visibn de la
literatura.

En definitiva, la lectura de estas prosas constituye una experiencia
estimulante no soélo por el interés de las opiniones del autor, que permiten
inferir su poética y establecer muchas conexiones con el resto de su
produccién, sino también por el atractivo de una prosa en la que se adivinan

algunos rasgos inconfundibles de José Manuel Caballero Bonald.
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2 De ahi el aprecio reiterado por esta novela y la pretericién de En la casa del padre, narracion de corte
maés realista. Lo mismo sucede en su poesia: mientras Descrédito del héroe o Laberinto de fortuna son
poemarios muy del agrado del autor, otros, particularmente Pliegos de cordel, de una mayor transparencia
expresiva, quedan alejados del gusto actual de su autor (2006: 483-486).

* Es interesante la actitud de Caballero Bonald en torno a la determinacion geografica de la literatura. Por
un lado, considera a este respecto (y también sobre cuestiones generacionales) que cada autor es diferente,
por lo que rechaza la asignacion indiscriminada de etiquetas localistas. No obstante, con frecuencia
subraya la impronta del paisaje o la tradicion cultural propia como elementos constitutivos de la lengua y
del mundo de un autor. Asi, el exceso verbal de Agata ojo de gato, por ejemplo, se ajusta a la naturaleza
que intenta reflejar (2006, p.441-443).

* A este respecto, es muy ilustrativo el texto “Carpentier y lo real maravilloso” (2006: 345-352). En él,
Caballero Bonald expone la poética barroca que conforma la narrativa del novelista cubano.
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